نوافذ القلق
أنهض من فراشي مشلول الإرادة، وفي رأسي طنين. ربّما لأن أخبار الوطن كانت مزعجة، أو لأن ذكريات الحواجز والاشتباكات شحذت عقلي، وفرضت علي الكتابة حتى وقت متأخر من الليل. أقف تحت مظلة موقف الحافلة وأنا لا أدري أين أمضي أو ماذا أفعل. أجلس على المقعد، وأفرك قدميّ كي أحرك فيهما الدم. أشعل سيجارة تبعث بعض […]
يسردها ماجد مرشد
ليس بالخبز وحده يموت الانسان
أحد الكاتبَين أهداه عمٌّ له تلسكوبا في عيد ميلاده السادس، والآخر ضل طريقه في غابة ما عندما كان في السن ذاتها ولم يجد غير تأمل سماء مرصعة بالنجوم ليؤنس وحدته ووحشته، وكان هذان الحدثان السبب المباشر في جعلهما عالمَيْ فلك مرموقين. في تشرين الثاني من عام 2004، نظر هذان العالِمان إلى الكون بوصفه حاسوبا هائلا. […]
يسردها أبو الخلود
نوافذ شوق
حمامةٌ وغرابٌ وبضعة عصافير… تقف كل يومٍ على نافذة غرفتي المطلّة على الحديقة، لتلتهم ما أنثره كل يوم خارج الشباك، فأسألها: هل من مزيد؟ الطيور الأليفة هنا تنقل ذاكرتي إلى الجامع الأمويّ في “دمشق”، هناك حيث كان يجول الحمام بين الأقدام وعلى الأكتاف، ويلتقط الحبّ من أكفّ الصغار والكبار الممدودة إليه.. هل يا تُرى ما […]
يسردها ماجد مرشد
قاف كما في قهوة
يعيش وزوجتَه وحيدين، أمر شائع في تلك السنوات. كان له من الأبناء ثمانية، إن لم تخُنّي ذاكرتي المثقلة ويخذلْني ضعفي في الرياضيات العالية. لكنهم ــ وفق وصف محايد لا يقصد الذم أستمده من القرآن الكريم ــ لم يكونوا ملائكة يحملون عرش أبويهم. كل واحدٍ منهم يعيش في صقع من أصقاع هذا البلد وهذه الأرض، وأبو […]
يسردها أبو الخلود
التداوي بالكعك
كانت خديجة مريضة ربوية مزمنة، وكان ربوها من النوع الشنيع، الباعث على القنوط لدى كل من المريض وطبيبه. وكانت تبدو لي أحيانا كما لو أنها تعرف عنه أكثر مما يعرفه متخصص في الأمراض التنفسية، وأحيانا كأنها تجهله مثلما أجهل الكيفية التي يصبح بها زعماؤنا أبطالا تاريخيين ورموزا وأصحاب رؤى وحكماء بهداهم نقتدي. ثم إنها كانت […]
يسردها أبو الخلود
اضمد والله يشفي
أتى زمن كانت الخطيئة فيه سببا للمرض. وكان من المعتاد أن يسأل الطبيب مريضه بغية الوصول إلى تشخيص: هل غششت في الميزان؟ هل اغتصبت منزل جارك؟ هل قلت نعم بدل لا؟ وكان من خطايا بعض اليرموكيين خروجهم على الحاكم وبقاؤهم في بيوتهم وقولهم لا بدل نعم. لذا فقد سكنت أجسادَهم الأرواحُ الشريرة. أسلافنا في العصر […]
يسردها أبو الخلود
آخر قصائد عصام
المعلومة “الطبية” الوحيدة التي حصلت عليها من “أم محمود” في ذلك الصباح المثلج أن مريضنا الذي سنزوره، واسمه عصام العم علي، أو “أبو علي”، يحفظ الشعر ويكتبه. – من شاعرك المفضل؟ سألتُه فور دخولي غرفته. – المتنبي! قالها بصوته ذي القرار العريض بثقة كما لو كانت بديهة من بدائه إقليدس، أو أن المتنبي هو حرفيا […]
يسردها أبو الخلود
ثروت
جلستُ فوق كرسيّي المتواضع، كفّايَ معقودتان تحت ذقني، واتّكأتُ على مرفقيّ إلى طاولة مكتبي البسيط، أمام أكوامٍ من ورقٍ متكدّسٍ فوقها وحواليها، يحاكي ورق الخريف تحت الشجر، ويحكي أحلام عمرٍ من الألم والضياع والتشرّد، وذكريات ذاكرةٍ مثقوبةٍ عن وطنٍ مستباحٍ، وجنوبٍ يحطّ رحاله في تلافيفها… «وعشقُ التراب حطيط الرحال»… الشجر الذي يودّع خضرته وبهاءه ويتعرّى […]
يسردها ماجد مرشد
أطفال اللعنة في بؤس اليرموك
سجلتُ اسمي في قائمة المرضى المنتظرين لأتمكن من مقابلة الطبيب “معاوية محمد”، وكنت أراهن على سعة صدره بأن تغفر لي حيلتي: ــ لماذا بقيتَ في المخيم ولم تغادر مع من غادروا؟ ــ لأنني ببساطة كنت نائما ساعة النزوح الكبير. ــ أسألك جاداً! ــ وأنا أجيبك نصف جاد نصف مازح. من طبعي أنني أكره النوم حين أكون يقظا، وأكره الاستيقاظ حين […]
