بين صفحتين
يقول شاعر ما في بلدي: “لكم أحتاج ذاكرة جديدة”، وأنا أقول أعطني مئة ذاكرة جديدة، وسأروي لك بالتفصيل ماذا حدث في بلدي، سأحكي لك قصصاً عن الحرب، فللحرب ذاكرة تعبق برائحة قذرة تشتمها مع البارود والدم والمرض والجوع والتشرد. وتدركها مع أول رصاصة تخرج من فم قاتل، إن لها رائحة عفنة، و ذاكرة بصرية بعيون […]
يسردها يارا عيسى
تضاريس من جغرافيا الأمعاء
كُتب هذا النص في السادس من شباط 2014 بعد استلام الكاتب لسلته الغذائية من أول دفعة إغاثية تدخل مخيم اليرموك، بعد مجاعة قتلت في آخر المطاف 188 شخصاً وَفق أكثر التقديرات اعتدالاً. قيل للمأمون عليه السلام: ما أمتع الأشياء؟ فقال: التنزه في عقول الناس. وكمن تذكر الطعن وكان ناسيه، دعا راحلته. فتعلقت بُوران بثيابه. هي […]
يسردها أبو الخلود
طنين الهدوء على حواجز الوطن
مستنداً بمرفقي إلى نافذة السرفيس (إحدى وسائط النقل في دمشق). في شهر تموز من عام ٢٠٠٦ تحت قيظ دمشق في المقعد الأمامي، تاركاً شعري الطويل يطفو في الهواء، الذي بدوره يغوص في لحيتي الكثة، بعد أن حشر رجل نفسه بيني وبين السائق السبعيني (أبو عاصم)، الذي أجلس حفيده ذا السبع سنوات في حضنه كي يفسح […]
يسردها معاذ حسن
سردابُ البول
انتابني خجلٌ مرير، وأنا ألتفتُ إلى الطفل الذي يودّع والدته ليذهب نحو المدرسةِ القريبة من البيت، مدرسةٌ بنيت على شكل سجنٍ محكم الإغلاق، إنني أرى المدرسة بوضوح، الأسوارُ عاليةٌ جداً، وبنظرةٍ أوليَّة ستستنتج أنّ هناك نسقين كاملين من الإسمنت المسلَّح (لا أعي تماماً لِم أضيف نعتُ المسلّح على الإسمنت!)؛ النسقانِ شيَّدا مؤخَّراً، هذان النسقان هما […]
يسردها جوان تتر
قاب حيين أو أدنى
رغم مرور السنين وتوالي الخريف عليَّ ما زالت تلك الليالي المشؤومة تزورني كلما دق الموت في الثورة، ست سنوات مضت وما زلت أنهش نفسي كلما تذكرتها، تضطرب دقات قلبي، وأحس أن الموت يترنح على بابي وهو يناديني لا تغلق الأبواب فأنا مالك مفاتيح أرواحكم الآن، ست عجاف مرت وها هي وجوههم تغزو منامي رغم أني […]
يسردها سائد الشخلها
طلقتان في الخاصرة
لا يدري لماذا أتى بالبندقية الروسية الصنع إلى أمه العجوز، ودرّبها على استخدامها قبل مغادرته مع زوجته. العجوز التي كانت تستنجد بابن الجيران ليذبح الديك أو الدجاجة لتقري ضيوفها، كانت تخاف منظر الدم، وترتجف وهي ترى الديك المذبوح يفرفر متخبّطاً بدمائه. – أمي، وصيَّتُكِ الصغار.. سنتغيّب ليلتين فقط.. البارودة نظيفة ومزوّدة بالمخزن المملوء، وملقّمة، ما […]
يسردها سلامة الريان
هذيان
تكبيرات ، تكبيرات تكبيرات .. سبحان الله وبحمده بُكرةً وأصيلا *الساعة السادسة بتوقيت اليرموك الجريح تُكرر وتُعاد ، مرة ومرات أحياناً بصدى صوت المصلين ومرات كثيرة بصوت أبو رسول بلا صدى أصواتهم تُعاد .. تكبيرات ، لا إله إلا الله عيد الفطر’السعيد’ . أنا !.. جفونٌ مرتخية ونعاس شديد بعد سهرة ‘يوم الوقفة’بعمل _البسطة_ إن […]
يسردها أحمد كلال
وهم
دكتووووووور …… دكتووووووور…. دكتووووووووور .. كان الصوت أعلى من صوت الرصاص الذي سبقه بأجزاءٍ من الثانية، عشرات المرات سمعت أحدهم ينادي شخصاً ما بلقب دكتور، لكن لم أشعر يوماً بأنّ لهذا اللقب علاقة أو أدنى صلة بالموت، مع علمي المسبق بأنّ أغلب الناس تموت أمام أعين الأطباء. لا أستطيع تمييز الأصوات المختلفة حولي، صوت واحد […]
يسردها عبد الله الخطيب
أم الفوشيا
” أم الفوشيا ” ثلاث غرف صغيرة ، غرفة في المنتصف ، الحمَام والمطبخ متلاصقين ، والبلكون في غرفة الجلوس حيث تجلس العائلة وسؤالنا كان: كيف لسناء أن تلتقي بحسام تحت الدرج في مدخل بنايتها بمساعدتي دون أن نشعر بذلك أحد ؟ قصف وقنابل ورصاص، عمليّات كرّ وفرّ وصياح ، تراجع وتقدّم وصراخ ، ونحن […]
