عادةً، عندما أكتب، أفتتح نصي بقصيدةٍ لشاعرٍ أحبَّ بلدي، لكن اليوم سأغيّر نكهة الحب، لأقول بداية: قصتي هذه المرة مختلفة، لها شكل الحلم، أبطالها حقيقيون حدّ الحرب. اليوم سأكتفي بسرد لحظات شهدتها “حمص” قبل أن تنزف أولادها. “حمص”- آذار 2011 كان ذلك المقهى الملجأ الوحيد لتلك الشابة، فهناك تستطيع التدخين بمعزل عن قيود المجتمع وتعليقاته. […]
«أركضُ وأركض… لهاثي المتواصل لا ينقطع، مثل صبيب عرقي الذي يُغرق ثيابي. لقد علموا بأمري ورأوني، ولا شك أنهم يستخدمون الكلاب البوليسية لمطاردتي وتتبّع أثري، إنني أسمع نباحها ونباحهم من بعيد. بعض طلقات تعبر الهواء القريب. أركض بأقصى طاقتي. صور الدماء التي رأيتها تنزف هناك تطاردني، والحرائق التي اشتعلت بالبيوت والدخان الممتزج برائحة الأجساد المحترقة، […]
وأنا أستذكرُ اللحظات تلك، ينتابني الهلع، في المعهد الفني العسكري بـ”حرستا” الذي لم يتبقَّ منه حجرٌ على حجر في الوقت الرّاهن، منتظمينَ خلف بعضنا بعضاً ننتظرُ دورنا في الاستقبال والتفتيش، ومن ثمّ الولوجِ إلى عالمٍ جديد، قال لنا العساكر القدامى عنه إنّه: “المكانُ الجنّة في عموم الثكنات العسكريَّة داخل تنظيمات الجيش العربي السوريَّ!”. انتبهتُ إلى […]
“الفرات يا صغيري مليء بـ (السعلويات) -تيك الجنيات القاطنات في قاع الفرات- اللواتي ينتظرن شاباً فراتياً مثلك ليأخذنه كقربان، لا تقترب من النهر ليلاً مهما حصل فالصوت يجذبهن إليك”. كان صوت جدتي وهي تردد تلك العبارة يطن برأسي كناقوس “كنيسة الأرمن” أو كآذان “جامع الراوي”. مرًّ عليّ سنوات مذ سمعتها لآخر مرة، ولكنها المرة الوحيدة […]
يخبرني صديقي، ضمن رسالة صوتيّة عبر تطبيق واتس أب، أنّ عليّ اتباع الخريطة التي سيخبرني بها، لئلا أضيع في القرية التي سكن بها هو وعائلته منذ عدة أيام: تدخل القرية من مدخلها الرئيسي، لتجد خزان وقود كبيراً جداً، عليه صورة لـ”أردوغان” واضعاً يده على صدره، ثمّة صورة أخرى، لكن صورة “أردوغان” هذه يضع يده على […]
“فاطمة” وأنا نشأنا معاً… منذ المرحلة الابتدائية، حين كان مقعد الدراسة يجمعنا، كانت تُسرّ لي بحبها لابن عمها “صالح”، وتحكي لي عن كل ما يدور بينهما من لعب، وعن بعض الخناقات التي تبدأ بالشتائم ولا تقف عند شدّ الشعر. كانت تسترسل وهي تحكي لي عن يوم العطلة، حين يلعبان معاً تحت أشجار الكرم الملاصق لبيتهم، […]
سلطوا أسلحتهم باتجاهي وكأنهم قبضوا على أصل الشر، أو كأنني أنا وراء القصف العشوائي والبراميل والحصار، يبدو أنني محاصرة الآن بين أسلحتهم مثلما يحاصرون الأهالي أيضاً فوق حصار النظام لهم، يا لخيبة أحلامي وانهيارها. كان ذلك عندما دخلت إلى الغوطة الشرقية، حيث اعتدت ومنذ بداية الثورة أن أتسلل إلى هناك حاملةً بعض المساعدات من […]
منذ المكالمة الأولى التي أخبر فيها محمد أمه أنه عائد إلى سوريا، طالباً منها الرِضا والدعاء، تشكّل لدى أم محمد خوف ورهبة من مكالمة قد تأتي في أي لحظة، لا تسمع فيها صوت ابنها، ولا تُسمعه دعواتها التي كانت تصل إلى مسامع من حوله أحياناً عندما كان يتحدث معها عبر الهاتف، فالنار مشتعلة لا يُخمدها […]
قيدتنا شرطة السجن بسلسةٍ طويلةٍ، كُنَّا خمسة عشرَ معتقلاً، صعدنا الحافلة باتجاه حمص، فنقطة تجمع دوريات المحاكم الخاصة بمحكمة قضايا الإرهاب في دمشق، من كل السجون المدنية، الذاهبة إلى المحكمة والراجعة منها، موجودة في سجن حمص المركزي. في تلك الساحة الكبيرة وصلنا مبكرين قليلاً لقرب المسافة بين حماه وحمص بالنسبة لباقي السجون في المحافظات الأخرى، […]
جلستُ فوق كرسيّي المتواضع، كفّايَ معقودتان تحت ذقني، واتّكأتُ على مرفقيّ إلى طاولة مكتبي البسيط، أمام أكوامٍ من ورقٍ متكدّسٍ فوقها وحواليها، يحاكي ورق الخريف تحت الشجر، ويحكي أحلام عمرٍ من الألم والضياع والتشرّد، وذكريات ذاكرةٍ مثقوبةٍ عن وطنٍ مستباحٍ، وجنوبٍ يحطّ رحاله في تلافيفها… «وعشقُ التراب حطيط الرحال»… الشجر الذي يودّع خضرته وبهاءه ويتعرّى […]
(1) هناك لا شيء يفصل بين الأحاسيس، فكلها تمارس بذات القوة… الخوف، الاندفاع نحو الشهوة، الاحتقار، لحظة خاطفة من السعادة اليائسة، القدرة على اتخاذ القرار بالقتل والاغتصاب، الروائح التي يمتزج بها البول مع الغائط مع عرق الإنسان النظيف؛ عرق الأسواق والشوارع والهرب وعرق الاستجداء. العيون جميعها شاخصة، الفريسة مهيأة ومعها تتهيأ كل الشياطين التي تخرج […]
لم تكن الحربُ هي البداية، لينشبَ اليأس أظافره اليابسة في جسدِ “أحمد السوري”، فمنذ ثلاثين عامًا، والحال على حالهِ، الغرفةُ الضيقةُ الرطبة أسفل الدرج، الغرفة البيت، التي من جدرانٍ شغلتها صور محمود درويش ومحمد الماغوط ورياض الصالح الحسين وأسماك يوسف عبد لكي، كما يشغلها الحزنُ والوحدة، ونافذة كوّة، تطل على الصفيح المعدن إذ لا سماءَ […]
كان نهارا أبيض مضيئا، ومن قال إن الشمس وحدها تضيء أيامنا، وكنت مرهقا قليلا رغم جمال البياض وارتياحه.. تعاملت كما لو أن الكساء العرائسي ذاك لا يرى إلا مرة واحدة في حياة المرء، مسقطا في عجالة سوريتي على المشهد الأوروبي الهادئ. داعبت ذرات الماء الطرية فوحدتها على شكل كرات ورميتها مع كثير من الذكريات على […]
أولاد الكلب كان خائفاً عندما دخل إليَّ في عيادتي البيطرية, هي لم تكن عيادةً بكل ما تعنيه الكلمة , كانت غرفةُ متوارية بين الأنقاض, أو إن صح التعبير كانت مسنودةً بالأنقاض التي لم تعد صالحة للقصف, حاولتُ أن أجعل من هذه الغرفة عيادةً بيطرية لمساعدة الحيوانات المتضررة من القصف الذي اشتد في أواخر عام 2017 […]
7 أكتوبر، 2019 (1٬838)
24 مارس، 2019 (1٬412)
2 أغسطس، 2019 (1٬328)
23 سبتمبر، 2019 (1٬274)
12 نوفمبر، 2019 (979)
