أول الأمر وآخره، هما بصمة الحدث في عقول الأبطال والشهود، و فتق الذاكرة بينهما فسحة لغربلة الصدمة، والصدمة ارتطام الزمان…

الأول من تشرين الثاني الساعة الثامنة مساءاً الجو غائم نسبياً والأمطار تنزل خجلاً بين الحين والآخر وبقية القطرات تبقى حبيسةً…

أنتِ قطرة ماءٍ في آب الحصار أنجبتكِ السماء من عضدها واستقبلتك الأمعاء الخاوية في سرها قطرةٌ ساقطة للعلو تثقب الموت…

لم أكن أقف في ساحة الأمويين لأتأمل انصهار الألوان الساحر الذي عكسته حبال المطر على كل شيء متحرك، ولم أمعن…

كانت تعرف خريطة البلاد أكثر من كل شيء وتعرف خريطة الشتات أكثر، حيفا فصيدا، فاللاذقية ، فحلب ، فدمشق عرفت…

تكبيرات ، تكبيرات تكبيرات .. سبحان الله وبحمده بُكرةً وأصيلا *الساعة السادسة بتوقيت اليرموك الجريح تُكرر وتُعاد ، مرة ومرات…

كنت شقيا بما يكفي لأن أكون طفلا وناشطا وطنيا وضحية في آن معا. ﻻحت في ذاك التشرين بوادر ربيع سيزهر…

دكتووووووور …… دكتووووووور…. دكتووووووووور .. كان الصوت أعلى من صوت الرصاص الذي سبقه بأجزاءٍ من الثانية، عشرات المرات سمعت أحدهم…

أجلس في القطار، أتنقل بين سماء وأخرى وأعرف المحطة الصحيحة من وقت الوصول، لم تحفظ عيناي الأماكن بعد، وأظن أنني…